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Наши планы 
основаны 

на реальных 
расчетах, 
на учете 

потребностей, 
ресурсов 

и возможностей 
страны. 

Обсуждение 
проекта 

Директив 
по новой 

пятилетке 
показало, 

что партия, 
весь народ 

горячо 
их одобряют 

и поддерживают. 
Выполнение 
этих планов 

зависит 
от труда 

каждого из нас, 
от нашей 

организованности 
и дисциплины, 

от умения 
вести дело 

и настойчивости. 
Мобилизовать 

массы на борьбу 
за выполнение 

поставленных 
задач, 

еще теснее 
сплотить 

весь народ 
на ленинской 

платформе 
коммунистического 

строительства — 
такова главная 
задача партии, 

всех ее 
организаций. 

Из Отчетного 
доклада 

Центрального 
Комитета КПСС 

XXIV съезду 
Коммунистической 

партии 
Советского 

Союза 

Что явилось основой всех... преобра
зований? Прежде всего правильная по
литика нашей партии, которая неу
станно заботится о развитии колхозов, 
последовательно и настойчиво осуще
ствляет ленинские идеи и заветы о 
переустройстве сельского хозяйства. 

М а л ь ц е в 

Выдающийся немецкий ученый, один 
из основателей агрохимии, Юстус 
Либих сказал: • Нет более прямого пу-
ти к абсолютному обнищанию наро
да, чем непрерывная культура одно
летних растений». И больше ста лет 
ему верили специалисты всего мира. 
А первым, кто усомнился, был си
бирский крестьянин Терентий Семено
вич Мальцев. В результате мы имеем 
го, что называется безотвальной, пли 
мальцевской, обработкой почвы. 
Простота и строгость — главное, чем 
отличается все, что делает этот чело
век. Гак же сдержанна и суровата 
внешность Мальцева. Не пьет, не ку
рит, не терпит грубого С1 
бит легкомысленных трат. 
достп только и поле и 1 
Работать он начал с девяти лет: боро-
нил, сиди верхом на лошади. Паро 
конного способа п деревне Мальцево 
тогда еще не знали, первым его к два
дцатых годах применил сам Терентий 

а. Не лю-
:е его ра-
нигах. 
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Семенович. Не дай он за всю свою 
жизнь больше ничего, в неписаной 
истории деревни остался бы и за это. 
Выезжали в поле рано, возвращались 
поздно. Потом сенокос — возить коп
ны, потом уборка — возить снопы... 
22 января 1930 года в Мальцеве ор
ганизовали колхоз. В поле и с поля 
ходили с песнями, над ленивыми 
смеялись. А сам он, говорят, в первые 
годы не ходил, а бегал, босой, высо
кий, стремительный, наклоненный 
вперед. «На коровьем реву встанет — 
и по-о-бежал...» Кроме исполнения 
прямых обязанностей полевода, он 
испытывал одновременно 500 сортов 
одной только пшеницы и возился с 
тысячами гибридов, такая вот про
стодушная дерзость масштабов и уве
ренность в своей власти над землей 
предшествовали мудрому назиданию, 
с которым он обратился к молодым 
через много лет: «Природа не терпит 
самоуверенных работников. Когда вы 
слышите о могуществе человека, ко
торый способен поворачивать реки 
вспять, не принимайте это буквально. 
Пустить реку вспять можно, лишь 
изменив уклон движения воды. Чело
век способен изменить уклон, но не 
закон, согласно которому вода течет 
всегда по наклонной плоскости...» 
Одно время у него был помощник, ко
торый это понимал, но делал вид, что 

не понимает. В те годы, когда Маль
цев всеми силами боролся за то, что
бы сохранить в колхозе пары, моло
дой человек Доказывал, что единст
венное, чего ему до сих пор не хва
тало,— это кукуруза, а единственное, 
что мешало,—это пары. Он написал 
диссертацию, на которую Мальцев 
должен был дать отзыв. Терентий Се
менович дал два отзыва. В первом 
перечислял сугубо профессиональные, 
довольно высокие качества соискате
ля. А во втором после точки дописал: 
«Знания и способности есть, а сове
сти — пока маловато». «На ваше 
усмотрение,— сказал он, вручая оба 
текста.-г Какой сочтете нужным, тот 
и представите ученому совету». 
В этом — Мальцев. 
Вскоре после войны его вызвали в 
Курган. «Вы, товарищ Мальцев, чело
век еще не завершенный,—сказали 
ему.— депутатом стали, лауреатом 
тоже, а вот Героем еще нет. Возьмите 
себе звено, человек десять, и получите 
С каждого гектара высокий урожай. 
Сразу станете Героем». 
«Среди нормальных людей завершен
ных не бывает,— ответил Мальцев.— 
Завершенность — это смерть. Рекор
дами я не занимаюсь. Что скажут лю
ди? Бросил нас и за наградами по
гнался?!» 
В этом — тоже Мальцев. 

— Терентий Семенович, представьте, 
что вам лететь в космос надолго, мо
жет, навсегда. Какую бы книгу вы 
взяли с собой?— спросил я как-то. 
— Одну? 
—. Да. 
— Ленин. «Материализм и эмпирио
критицизм». 
— А кого из товарищей? 
Терентий Семенович задумался. По
том с какой-то детской надеждой 
спросил: 
— Пусть он и не особенно грамотный, 
да? 
— Ну, конечно... 
— Тогда,— обрадовался он,— взял бы 
покойного сродного брата Пимена 
Ивановича, под Сталинградом погиб. 
Добрый, спокойный, такой уживчи
вый был человек. Штиглица бы взял, 
с которым в империалистическую в 
кайзеровском плену, в лагерном ко
митете, работал. Бескорыстный... 
Честный человек был. Честный! 
— Еще кого? 
— Хватит,— твердо ответил он и, 
словно оправдываясь перед теми, ко
го могла обидеть такая строгость от
бора, добавил:—Не поднять ведь всех. 
И в этом — тоже Мальцев. 

Анатолий СТРЕЛЯНЫЙ 
Колхоз « З а в е т ы Л е н и н а » , 

Курганская область 

# # к*цгосударетренной „премии, 
*^ ,Гер^% ' ^ $ 

СоцЙалиагичэ**0го Труда 
Т.Х. МалЛ 
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Вместе с газетами Глебов вынул из 
почтового ящика конверт. Открытка 
с золотым тиснением извещала, что 
свадебная церемония Яны Чевеловой 
и Ивана Климы состоится 3 апреля 
1971 года в 11 часов в районном 
Совете Порубы города Остравы. 
По-русски было приписано: «При
езжайте, Алексей Гаврилович. Очень 
ждем». 
— Тоня, у Ивана свадьба,— сказал 
Глебов жене.— Через десять дней. 
Глебов на всякий случай полистал 
календарь, хотя и так знал, что вре
мени на поездку не выкроит. Во 
вторник ему, нештатному инструкто
ру, докладывать в горкоме партии. 
В четверг встреча с допризывника-

^ 

ми—это в военкомате. Суббота за
нята: интернациональный вечер, ко
торый готовит он, секретарь город
ского отделения Общества советско-
чехословацкой дружбы... 
— Жаль, не успею съездить. 
— Что ж, дождись крестин,— улыб
нулась жена. 
На почте Глебов тщательно упаковал 
бронзовый барельеф знаменитого 
Левши. «Пусть в вашем доме будет 
память о тульском крае»,— написал в 
поздравлении молодым. 
Они могли бы жить и в каких-то 
других городах. И это нисколько не 
убавило бы теплоты в их отношени
ях. Но в этом случае дружба личная 
стала как бы продолжением давних 

связей двух 
мове с фе 
четвертого 
рая пара). 
чехословацк 
дованием 
ремове бывс 
Клемент Готвё 
вой самолет не 
деньги. А п 
вместе с 
корпуса осв^ 
вал там и А/ 
впервые увидс 
вой... 
Известно: мир держите! 
и прочнейшая для многих из н! 
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Я Н И Н 
Г1Г 

«У нас, ефремовцев, 
давние, крепкие связи 
С Чехословакией. Мы обмениваемся 
делегациями, делимся опытом. 
Те из нас, 
кто работает на заводе 
синтетического каучука, благодарны 
чехословацким специалистам 
за отлично действующее 
оборудование. Это не просто 
благодарность: ефремовский каучук 
идет и в ЧССР. Есть в Ефремове 
семьи, которые связаны 
с чехословацкими товарищами 
прочной дружбой». 

Николай ВЛАДИМИРОВ, 
руководитель комплексной 
бригады «Ефремовхимстроя», 
делегат XXIV съезда КПСС 

фронтовых 

Ефремо-
ня на ра-
медицин-

алер шест-
й Алексей 
е синтети-
Лебедева, 

оступает на 
I Союза и 
А э'коно-

а —на Вит
ком комби-

ги соревно-
бинат занял первое 

ране, и мне приятно сооб

щить Вам, Алексей Гаврилович, эту 
новость,— писал Клима Глебову (весь 
прошлый год, с мая, Иван с товари
щами участвовал в соревновании 
чехословацких металлургов в честь 
25-летия освобождения страны Со
ветской Армией от фашистских за
хватчиков).— Наш комбинат дал рес
публике почти три миллиона тонн 
стали. А сейчас мы готовимся встре
тить юбилей Коммунистической пар
тии Чехословакии и ее XIV съезд». 
Постоянству и стажу их переписки 
можно позавидовать: ровно 26 лет 
назад было написано первое письмо, 
датированное 3 мая года Победы. 
С пометкой на конверте: «Вскрыть 
через пятнадцать лет». 

Месяц май—особый в жизни этих 
людей, одному из которых 52 года, 
а другому — наполовину меньше. По
чему особый, вы узнаете, послушав 
рассказ А. Глебова и И. Климы на 
третьей звуковой странице журнала. 

Валентин МАНИОН, 
специальный корреспондент 

«Кругозора» 
Е ф р е м о в , 

Тульская область 

Алексей Глебов работает на Ефремов-
ском заводе синтетического каучука, 
Иван Клима — на металлургическом 
комбинате в Остраве. Климу Глебов 
увидел впервые в 1945 году в малень
ком чешском селе под Остравой. 

Фото В. Ш в о р ч и к а (НТК) 
и А, Л и д о в а («Кругозор») 
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Однажды друг Густава Малера полу
чил от него письмо, написанное на 
рассвете. «Ах, Штейнер! — писал Ма
лер.—Вы еще спите у себя в крова
ти, а я уже видел росу на траве...» 
В этих словах — весь Малер, человек, 
который видел росу на траве, видел, 
а лучше сказать, слышал мир как не
что прекрасное, сверкающее, цель
ное... 
Если сравнить симфонический репер
туар всех ведущих филармоний мира 
за последнее десятилетие и ему пред
шествовавшее, то сразу бросится в 
глаза: с каждым годом все чаще и 
чаще будет встречаться имя ав
стрийского композитора Густава 
Малера. 
Сегодня, через шестьдесят лет после 
его смерти (1911 г.), музыкальный 
мир словно открывает Малера зано
во. При жизни в нем видели прежде 
всего дирижера, считали его великим 
дирижером, но композитором... Выдаю
щимся композитором Малер «стал», 
увы, лишь после смерти, в наше вре
мя. Фирмы грампластинок записали 
все созданное Малером в самых раз
ных исполнениях; специалисты стали 
собирать все незаконченное компози
тором, затерянное, забытое. Англий
ский музыковед Дерек Кук восстано
вил по оставшимся авторским набро
скам последнее создание Малера — 
его Десятую симфонию. 
Недавно обнаружена партитура, о су
ществовании которой даже крупней
шие знатоки творчества Малера не 
подозревали. История этой находки 
символична. Собственно говоря, это 
история всего музыкального наслед
ства композитора. 
На лондонском аукционе продавали 
автограф Первой симфонии Малера, 
датированный 1893 годом. И сам по 
себе такой автограф — большая цен
ность. Но когда партитуру стали изу
чать, то оказалось, что в этой Первой 
симфонии не четыре части, как долж
но было быть, а пять! Автограф со
держал вторую часть, исполнявшую
ся на премьере симфонии в Будапеш
те, а затем опущенную автором. 
Но почему Малер это сделал? Может 
быть, сам композитор счел вторую 
часть слабой, даже лишней в симфо
нии и самокритично от нее отказался? 
Это и так и не так. 
У Первой симфонии Малера сложная 
судьба. После будапештской премье
ры пресса нападала на автора. «Это 
чудовищное, бесформенное, лишенное 
вкуса произведение, невыносимо не
благозвучное и вызывающе тривиаль
ное»,— писали критики. И Малер снял 
одну часть, чтобы сделать симфонию 
короче, как-то спасти ее. Однако и 
новый вариант симфонии был при
нят не лучше. Малер смирился и 
больше Первую симфонию не переде
лывал. 
Композитор задумал симфонию, когда 
ему было 24 года. Можно сказать, что 
ее тема — вступление человека в 

в КОЛЛЕКЦИЮ 
РЕДКИХ 

ЗАПИСЕЙ 

жизнь. Но для Малера жизнь человека 
и жизнь природы — одно. Человек 
вступает в лес (мы можем услышать 
в первой части даже охотничьи рога), 
но это не просто лес — лес ж и з н и -
Человек идет радостный, открытый и 
не замечает настороженности леса. 
Такое двойственное, сложное понима
ние мира характерно для Малера — 
именно оно, очевидно, и привлекает 
современного слушателя. Вот предпо
следняя часть симфонии—«траурный 
марш в манере Калло». Она навеяна 
лубком «Звери хоронят охотника». 
Это ироничные похороны! Там даже 
звучит «Цыганочка» — звери не скры
вают своей радости. 
Что же вносит «новая», вторая часть? 
Она не меняет нашего понимания сим
фонии, но делает его глубже. В гран
диозной картине мира, открывающей
ся перед молодым человеком, не хва
тало одной краски, одной тихой, теп
лой темы. Да, мир сложен, порою тра
гичен, но он и светел, радостен! «Ка
ков же сам этот мир,— написал од
нажды Малер,— если даже отраже
ния его — эти звуки и образы — та
ковы». 
Недавно Бенджамин Бриттен испол
нил на ежегодном Олдебургском 
фестивале вновь найденную часть 
Первой симфонии. На этот раз кри
тики единодушно приняли отвергну
тую музыку. «Это живая мечта, жи
вой сон, в котором мы встречаемся с 
давно умершим другом»,— писали те
перь газеты. 
На восьмой звуковой странице вы 
впервые услышите запись этой части 
Первой симфонии Малера в исполне
нии оркестра под управлением Юджи
на Орманди. К счастью, она звучит 
ровно 6 минут 30 секунд — точно 
по размерам нашей звуковой стра
ницы. 
Но прежде чем слушать, прочитайте, 
пожалуйста, еще раз отрывок из того 
письма Штейнеру, которое мы приво
дили вначале. Эти строки будто спе
циально написаны для тех, кто гото
вится слушать возвращенную к жиз
ни музыку: 

«Сейчас шесть часов утра, Я побывал 
уже на пастбище, посидел возле па
стуха Фаркаша и послушал звуки его 
свирели... Цветок, росший у его ног, 
содрогнулся под взглядом его темных 
глаз, горевших мечтательным огнем... 
Ах, Штейнер! Вы еще спите у себя в 
кровати, а я уже видел росу на траве. 
У меня так мирно и весело на душе; 
тихое счастье, разлитое вокруг, про
бирается и в мое сердце, как весен
ние лучи на зимние поля. Неужели 
даже в моей груди наступает весна?!» 

Константин ПОРТУГАЛОВ 

...ъидел 
РОСТ на тряъе 
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Заметки с фестиваля 
политической песни 
в Берлине 
Солисты и ансамбли из 
16 стран привезли в столи* 
цу ГДР свои песни, Певцы 
из Португалии и Испании, 
Вьетнама и США. Ансамбль 
«Иль контемпоранео» («Со* 
временник») из Италии, кол» 
лектив из Венгрии. Молодые 
музыканты из Чили испол* 
нялн песни, написанные в 
привычной для них манере 
крестьянского пения, Для 
«зонгов», исполняемых мо
лодежью из Мюнхена, были 
характерны современные 
ритмы. В фестивальных за
лах можно было услышать 
старые песни, при первых 
же звуках которых оживало 
незабываемое — годы рево
люции, гражданской войны 
в Испании, дороги Великой 
Отечественной... Их сменяли 
новые, которые еще недавно 

•УШКА 
сопровождали участников 
походов протеста, исполня
лись бастующими рабочими 
Западной Европы, звучали на 
антивоенных митингах в 
США... 

Разные песни привезла мо
лодежь на фестиваль в Бер
лин — разные по темам, ха
рактеру исполнения. Но все 
они призывали к борьбе за 
мир. Поэтому не было рав
нодушных в переполненных 
залах, и публика, особенно 
молодежь, часто подпевала 
выступавшим на сцене. 
Впрочем, это относилось не 
только к молодежи. Один из 
ветеранов немецкого проф
союзного движения, Лючия 
Шарфенорт, приглашенная 
на открытие фестиваля, 
писала потом: «Когда звуча
ли старые революционные 
песни в исполнении моло
дых людей, мы пели вместе 
с ними, вспоминая годы 
борьбы. Нам нравились и 
новые песни. Но самым пре
красным было сознание, 
что эти юноши и девушки 
продолжают наше дело». 

К. ПРОКУРОНОВА 
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ОТКРЫТЫМ 

Века, спрессованные • уголь,.. 
Бригада Николая Лисоеа: трудовой 
день в открытом забое. 
Страница будущего: „ 
чертежи нового ЭкиваетуИ, 
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Улица кончается. Выхожу в темно-го
лубое безмолвие степи. Странное чув
ство охватывает меня. Только что был 
в городе, принадлежал ему, естествен
но вбирая в себя его современные 
очертания. Только что были много
этажные дома с мозаикой по торцу, 
красные и синие автобусы на ули
цах. Но вот несколько шагов — и я в 
степи с ее первобытной Неогляд
ностью. Я смотрю на город. Правиль
ные квадраты кварталов переливают
ся огнями на фоне темного неба. Го
род окружен как бы светящимися ко
лоннами. Они так огромны, что теле
вышка меж ними кажется Хрупкой, 
игрушечной. 
Как я узнал после, это светят двадца-
тикиловаттные ксеноновые лампы, 
подвешенные над угольными разреза
ми. Особые природные условия, пре
ломление света в воздухе • так воз
никает иллюзия сказочных столбов, 
подпирающих небо. 
Над угольным месторождением и вы
рос город Экибастуз. Месторождение 

это, заметим, фантастическое: на 
1 квадратный километр — 139 миллио
нов тонн угля! Уголь обнаружен здесь 
почти век назад, а широкая разработ
ка залежей ведется всего полтора де
сятилетия. Потому и город почти 
мальчишка; если бы он ходил в 
школу, то заканчивал бы седьмой 
класс. 
У Экибастуза все в будущем. Он ста
нет многолюдным городом, когда на 
базе здешнего угля поднимутся мощ
ные электростанции, когда электриче
ская энергия по проводам ЛЭП пой
дет на Урал и за Урал. Уже сейчас 
Экибастуз снабжает углем двенадцать 
электростанций Урала, Сибири, Казах
стана. Можно представить разМах ра
боты горняков, если только одна 
Троицкая ГРЭС «съедает» ежедневно 
по двадцать тысяч тонн топлива! 
Открытые карьеры Экибастуза — по
трясающее зрелище: они напоминают 
корабли, просторные трюмы которых 
наполнены «солнечным камнем». Дли
на одного только такого «корабля» по 

имени «Разрез № 2» — более одинна
дцати километров. Когда на него 
смотришь сверху, огромный экска
ватор (диаметр роторного коле
са — шесть метров) кажется мо
делью. 
Экибастуз — город рабочий. Добывает 
уголь, воспитывает смену. Несколько 
лет назад секретарем горкома партии 
здесь был Анатолий Андреевич Вол-
дычев. Это у Него возникла мысль 
взять шефство над школами, и сейчас 
экибастузские шахтеры соревнуются 
со школьниками, отчитываются перед 
ними и выслушивают ребят. Многие 
из молодых, прошедших эту школу 
коммунистического воспитания, стали 
уже шахтерами. 
Ушел на пенсию Герой Социалистиче
ского Труда экскаваторщик Михаил 
Федорович Возный. В карьер приш
ли его сыновья Владимир и Вале
рий. 
Внук Михаила Федоровича, Михаил, 
говорит, что будет экскаваторщиком. 
Шахтерская династия!.. 

— Есть один секрет у Экибастуза... 
Приворотный, что ли... - сказал мне 
машинист экскаватора Николай Ли
сов. 
Он родом из-под Усть-Каменогорска; в 
селе живет его мать. Однажды Нико
лай, прочитав очередное письмо, -
мать все звала его вернуться,— 
уехал из Экибастуза в родное село. 
Устроился в колхозную мастерскую, 
моторы ремонтировал. Работал так, 
что со стороны, наверное, казалось: 
нашел самое «свое» дело. А он за эти
ми моторами грусть свою прятал, сут
ками из мастерской не выходил. При
шел к матери: «Не могу больше. Там 
мое дело. Собирай, мама, в дорогу». 

Николай Ш У М А К О В , 
специальный корреспондент 

. «Кругозора» 

На второй звуковой странице вы 
услышите песни о городе Экибастузе, 
где живет и работает Николай Лисов. 

«Когда я голосовал за решения партийного съез
да, мне вспомнились мои товарищи. Я видел ря
дом с собой Николая Лисова и Василия Неупоко-
ева, это их смены выдали на-горй в прошлом 
году по два миллиона тонн угля. Я понимал, что 
это нам лично адресованы строки Директив XXIV 
съезда, призывающие «увеличить мощности эки-
бастузских угольных разрезов к концу пятилетки 
до 56 миллионов тонн». 

Хамид ДОСМАГАМБЕТОВ, 
машинист роторного экскаватора комбината 
«Экибастузуголь», делегат XXIV съезда КПСС 
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СТУДЕНЧЕСКИЕ 

По созвездью 
над каждым вузом 

ночь повесила 
на небесах. 

М. Светлов 

Когда пишут или говорят о студенческих песнях, многие 
впадают в ошибку — путают студенческие песни с ту
ристскими. Давайте на этот раз не совершим ее. Студен
ческая песня сама По себе явление довольно значитель
ное, и сужать ее до туристской тематики по крайней 
мере несправедливо. В студенческую пору обретает че
ловек профессию, и песни студентов, как записки по
следующим поколениям: вот так мы жили, вот так мы 
любили, так мы верили в будущее. 
Из потока милых, компанейских, забавных песенок ста
ли выбиваться сочинения, которые неожиданно для их 
авторов вышли за пределы вузовских стен, институт
ских городков. Так случилось с лучшими песнями гео
логов Владимира Борисова и Александра Городницкого, 
журналистки Ады Якушевой, биолога Дмитрия Сухарева, 
строителя Евгения Клячкина и других. Это происходило 
оттого, что авторы сумели найти поэзию в повседнев
ном студенческом быту — подняться от узкоцеховой те
мы до молодежной песни гражданского звучания. Это 
явление сразу же привлекло внимание профессионалов. 
Самодеятельной студенческой песне стали активно по
могать Лев Ошанин, Михаил Матусовский, Михаил Львов
ский, Аркадий Островский, Александра Пахмутова. 
В свое время драматург Михаил Львовский написал пес
ню, которую студенчество по праву считает «своей», 
хотя написана она была не студентом и не о студентах. 
Это песня «Глобус». В ней есть слова, которые многое 
объясняют: 

Потому что нам нельзя без песен, 
Потому что мир без песен тесен! 

Вот именно по этой причине пишутся и поются студен
ческие песни. Сегодня, когда уже есть накопленный 
опыт, может быть, стоит подумать о том, чтобы у каж
дого института была своя песня. А может быть, вузов
ский гимн. Дело не в названии. Дело в том, чтобы каж
дый первокурсник, придя впервые в стены своей А1та 
Ма1ег, узнал бы, что там учились талантливые, веселые 
и преданные своей профессии люди, чтобы на далеких 
меридианах выпускники одного вуза имели бы при себе, 
как пароль души, песню. 
Семь веков назад такой «пароль» появился у всех сту
дентов. Не затерялась давняя студенческая песня в ве
ках, передавалась от поколения к поколению. В 1781 го
ду записал ее, предварительно обработав, немецкий 
странствующий поэт К. Киндлебн. Простой и мощный, 
полный добродушного оптимизма, мотив был потом 
вплетен Берлиозом в «Осуждение Фауста». Лист разра
ботал его в своей «Юмореске», а Э. Хумпердинк развер
нул в целую оперу из жизни немецких студентов. 
«Гаудеамус» был очень популярен в среде русского сту
денчества. Трудно, пожалуй, найти старого инженера 
или врача, которые не знали бы этого гимна. И в наши 
дни в Ленинграде и в Тарту, во многих институтах Зал 
встает, когда поют «Гаудеамус». В нем слышится роман
тический порыв молодости, призыв верно служить свое
му народу. Недавно «Комсомольская правда» провела 
конкурс на лучший перевод старинного гимна студентов. 
Победительницей в конкурсе вышла Новелла Матвеева. 
На десятой звуковой странице вы можете услышать в ис
полнении хора студентов Ленинградского университета 
под управлением Г. Сандлера «Гаудеамус игитур». 

Ю. ВИЗБОР 
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Если скажет мне время: 
«С тобой мы в расчете!» — 
Я верну ему жизнь, обрывая судьбу. 
День за днем убывают года постепенно, 
Увядая, отходят цветы в забытье. 
И звучит во мне, 
Кровь разгоняя по венам, 
Голос долга, как гулкое сердце мое. 
Перевел с казахского В. С а в е л ь е в 

Джубан МУЛДАГАЛИЕВ 
Я, друзья, на досуге и в честной 

работе, 
Как влюбленный, счастливых часов 

не таю: 
Все мне кажется, я не из клеточек 

плоти, 
А из клеточек долга теперь состою. 

Я в долгу перед Евой, Адамом, 
планетой, 

Перед плеском воды и дыханьем огня, 
Перед высью и глубью, зимою и летом, 
Перед соком эпохи, вспоившим меня. 
Я в долгу перед солнцем, цветами 

и небом, 
Перед полднем и ночью, зовущей 

ко сну. 
Долг кумысу, и соли, и черному 

хлебу — 
Как, друзья, и когда этот долг я верну? 
Все, что светлого есть у меня 

и со мною, 
Я другим отдаю и судьбу не корю. 
Но какою же будет оплачен ценою 
Долг народу и долг моему Октябрю! 
Новый миг начинается в новой работе, 
Предвещая и правду, и долг, и борьбу. 

ШУКРУЛЛО 
Я думал: сердце молнии сродни, 
Но молнии мгновенные огни, 
Мрак озарив, бесследно пропадают. 
В сравненье с сердцем не идут они! 
О сердце, о души людской костер! 
Ты озаришь космический простор, 
Пылаешь ярче молний и созвездий 
Над синью рек, над крутизною гор. 
Тебя к далеким звездам вознесли 
Богатыри моей родной земли. 
Звездой надежды загорись над миром, 
Чтоб яркий свет твой видеть все могли. 
Потомки, нашей жизни нет конца: 
Не звезды вам сияют, а сердца! 
Перевела с узбекского Р. К а з а к о в а 

Ян ВАССЕРМАН 
Вселяется в нас потихоньку 
Какое-то чувство вины, 
Когда запоют патефоны 
Великие песни войны. 

Отцы уходили сражаться, 
Колонны скрывались в пыли, 
Нам было всего по тринадцать, 
И в счет наши годы не шли. 

И нас в ополченье не брали, 
Но нас прикрывали в беде... 
Цветком уплывает мембрана 
По черной, болотной воде. 

Ах, песни, военные песни, 
Рожденные в том далеке, 
Как вдовьи, печальные перстни, 
Что носят на левой руке. 

Они прозвучали и стихли, 
Но спеты те песни не зря, 
И в сумрачном свете пластинка 
Похожа на диск «Дегтяря»... 

Я л т а 

РИСУНКИ А. Г а м б у р г а 

МУЗЫКАЛЬНЫЕ 
ИСТОРИИ 

Рисунки Е. Ш а б е л ь н и к а 'Я*. 
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...По темным щекам катятся крупные 
слезы. Но подхватили мальчишку 
добрые руки, передают его по уходя
щим кверху рядам, все дальше от 
обидчика. И вот уже он улыбается во 
весь экран, и гремит под куполом: 
«Широка страна моя родная!» Знако
мые нам кадры кинофильма «Цирк». 
Отец Джемса — не того, экранного, а 
настоящего — приехал в Советскую 
Россию в 1932 году. Выл журнали
стом, переводчиком, диктором Мо
сковского радио. Ллойд Паттерсон по
гиб в самом начале Отечественной 
войны. 
Две бабушки пели маленькому Джем
су — каждая свою — песни. Две мате-

п<> о о • 
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На фото О. Иванова: «Нас окружала Африка. Она пляса
ла и пела. Она учила и училась, помогала женщине пре
одолеть старые традиции, осознать свои права. Она воз
двигала современные дома и осваивала аэрофлотовские 
самолеты, старательно выговаривала новые слова. И бла
годарно протягивала дружественную мозолистую руку...» 

^ • ^ ^ о <п>о <за 
Д ж е м с ПАТТЕРСОН 

I Праздник 
независимости 
Все смешалось воедино: 
трибуны* 

витрины, 
отель «Регина», 

все слилось в карусельный круг: 
вспышки улыбок 

и всплески рук. 
Вскрики горячей музыки, 
а в плывущем открытом кузове 
вьются ленты содружества наций — 
полыхающие молнии танца... 
На перекрестке высится броско 
кактус в два человеческих роста. 
Площадь — пластинка долгоиграющая, 
вся — озвученное торжество, 
в розоватой дымке тающая, 
вращается вокруг него. 
Горстью монет 

в толще волны 
канули киверы и галуны. 
Ну а потом из проулков-расщелин 
хлынуло Черное море веселья — 
и вдруг естественного естественней 
оно развернулось перед трибунами 
этим ни с чем не сравнимым 

шествием 
белозубых девушек 

с бубнами 

ччрачнвчнпмямчимпя 

'"\ 

^чЯА 

ч 
V %• V ^ » Г "V "^ ч V V ^ ^ X* \ 

ри — Россия и Африка. Он закончил 
Нахимовское, затем Высшее военно-
морское училище, стал офицером, 
плавал на подводной лодке. Книгой 
стихов «Россия —- Африка» защитил 
диплом в Литературном институте. 
Недавно поэт Джемс Паттерсон совер
шил поездку по Африке. На полосе 
журнала — отрывок из поэмы об Аф
рике. Поставьте на проигрыватель 
четвертую звуковую страницу — и вы 
совершите вместе с поэтом путеше
ствие по звучащей Африке. Сегодняш
ней и древней: 
Я слушаю тебя, как будто руку 
На пульсе своем собственном держу.. 
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Я никогда прежде не писал в жанре фантастики. И вот 
закончил фантастическую (а отчасти и юмористическую) 
повесть, которая для меня самого явилась неожидан
ностью. Начало этой повести мне хотелось представить 
читателю «Кругозора». 

Сергей З а л ы г и н 

Сначала всей этой фантазии предшествовали совершен
но реальные факты. 
Было небо... Небо сложено из тяжелых, грузных и плот
ных облаков, кое-где довольно аккуратно, со вкусом, 
местами же облака набросаны кое-как, на скорую руку. 
Небо упирается в ровную поверхность снега, совсем не
подалеку — сразу же за согбенной, давно одряхлевшей, 
но все еще крохотной ёлочкой. 
Людей двое: один в самолете, он во всем рыжем — ры
жая лисья шапка, рыжая куртка, рыжие брови, рыже
ватые глаза; другой неподвижно стоит на снегу, а рядом 
с ним разбросаны различные предметы — ящик, сверну
тая в тюк палатка, еще ящик, металлические шесты. 
Все эти предметы наспех выброшены из самолета. 
Мотор на минуту замолкает, летчик свешивается из ка
бины и говорит: 
— Чудесная местность! Автострада вешками обозначе
на! Гостей будешь принимать, и, может, не одного! — 
И летчик указывает в ту сторону, куда убегает редкий 
пунктир вех с навешенным на каждую веху пучком со
ломы. 
Человек на снегу не оглядывается, по-прежнему стоит 
неподвижно. Тогда летчик ругает мотор и запускает его 
снова. 
— Будь здоров!— кричит он.—Будь здоров, Дроздов! Мо
жет, и через неделю прилечу за тобой. А может, раньше! 
Поднимаясь, самолет опирается на правые плоскости, 
тупым носом обнюхивает облака и, обнаружив в них 
щель, пробирается в нее и в один миг исчезает. 
У человека, оставшегося в тундре, очки на переносице. 
Он снимает эти очки и протирает их сначала о куртку, 
потом о мех собачьих унтов, снова надевает и быстро-
быстро начинает разбивать лагерь. Торопится. 
Он разматывает и устанавливает небольшую палатку, 
один за другим устанавливает метеорологические прибо
ры: анемометр, флюгарку, барограф, термометры и тер
мограф. 
Поднимает антенну. Когда все было готово — лагерь раз
бит, приборы установлены,— Дроздов поискал в кармане 
металлическую рулетку и, не торопясь, измерил ею раз
меры своей палатки: объем его нового жилища составил 
0,8186675 кубометра. 
— Прекрасно,— сказал Дроздов, лежа на спине в этом 
жилище и закидывая руки за голову.— Думай о чем 
хочешь! Сколько хочешь! Фантазируй до предела! 
...То же самое небо. Та же самая земля с крохотной 
елочкой. Тот же самый самолет. 
Но теперь в самолете двое: Шевырев и Дроздов. 
— Курс? — спросил Шевырев у Дроздова, положив руки 
на штурвал. 
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— Сию минуту,— ответил Дроздов,— Летим куда угодно, 
да? 
— Абсолютно,— кивнул Шевырев.— В какие угодно 
страны. На выбор. В какие угодно события. Тоже на 
выбор. В общем, как тебе больше нравится. Дело вкуса. 
И самолет взвился вверх и вошел в мертвую петлю. 
— Не боишься?! 
— Ни черта! 
Но третьего пассажира, который поставил бы перед 
собой задачу подробного описания этого полета в целях 
расширения кругозора читающей публики, не было, а 
конспективно это выглядело так: в лирически-голубова
той дымке, не сразу, а как бы по-детски играя, откры
лись милые, такие знакомые очертания материков Евро
пы, Азии, а потом и Южной Америки, на материках кое-
где горели костры, и около них сосредоточенно курили 
свои трубки аборигены; аборигены были погружены в 
это занятие до такой степени глубоко, что самолет не 
производил на них впечатления; аборигены видели са
молет, не торопясь поднимали к нему головы в перьях; 
однако как бы между прочим, рассеянно и без вооду
шевления. Все-таки и среди них у какого-то не очень 
большого и не очень яркого костра нашелся один любо
пытный — не то индеец, не то еще кто-то — уже седой, 
с крючковатым носом, в одеянии из шкур и кож, кото
рый встал, учтиво поклонился самолету и, вынув из-за 
пояса ракетницу, выстрелил; фейерверк сказочной кра
соты заполнил ночь от края до края, среди необычайной 
игры красок, вспышек и радуг самолет уверенно про
должал путь, а какие-то реки тепло и сердечно излуча
ли навстречу ему свет своих бакенов, волны каких-то 
морей поднимали в честь появления самолета каскады 
брызг, какой-то дельфин сначала широко раскрыл от 
восторга рот, сделал потрясное сальто, какой-то медведь 
на самой вершине огромного кедра размахивал пестрым 
флЪгом какого-то государства. 
Город, неожиданно открывшийся под крылом самолета, 
издалека мерцал огнями, потом стремительно бросился 
навстречу самолету: радость и восторг его населения 
били через край; мужчины, женщины и очень растороп
ные дети, неизвестно почему в этот поздний час 
оказавшиеся среди взрослых, ликовали, как один че
ловек... 
И Шевырев и Дроздов отвечали на приветствия, вклады
вая в них столько радушия и полноты чувств, сколько 
позволяло их положение в тесной кабине. 
Когда же они миновали восторженный город-инкогнито, 
между ними, как и следовало ожидать, начался разговор, 
касающийся деликатного вопроса. 
— Ну, как дела, старик? — спросил Шевырев. 
— На базу, да? К Тонечке, да? 
В самом деле показалась уже база: радиомачта и дымки 
из труб на фоне голубого неба, полосатая колбаса, упру
го надутая северо-западным ветром, небольшие домишки 
и ангар побольше этих небольших домишек. 
— Ты куда же это выруливаешь, Алешка?! — ужаснулся 
Шевырев.— Ведь вот же она, посадочная полоса! Ведь 
база-то — там, Тонечка — там?! 

Дроздов показал Шевыреву часы — было девятнадцать 
ноль-ноль... 
— Надо посмотреть, как я там управляюсь, на площад
ке! — сказал он. 
Еще помелькал безлюдный тундровый пейзаж, потом 
показалась площадка Дроздова, только что освоенная 
им: приборы, палатка, хилая елочка. Показался и сам 
Дроздов — он деловито записывал показания приборов, 
переходя от одного к другому. 
— А ты говорил! — сказал Дроздов, поглядев на самого 
себя сверху вниз.— А ты подозревал, будто я забуду про 
все на свете, про наблюдения забуду! 
Приборы показывали: .термометр — 51,2 градуса ниже 
нуля, а термограф — 51,3. 
Барограф — 678 миллибаров. Гигрограф — 48 процентов. 
Анемометр — 7,5 метра в секунду. Флюгер — северо-
северо-запад. 
Записав эти показания в «Дневник наблюдений», на 
страничку, обозначенную «8 апреля 1947 г.: Девятна
дцать часов», Дроздов посмотрел вверх. Ему послышал
ся вдруг невнятный гул мотора. Тогда он похлопал себя 
по ушам шапки, и гул пропал. Он махнул рукой, еще 
раз посмотрел в небо, а в «Дневник наблюдений» за
писал: «Облачность сплошная. Высота облаков — 100— 
150 м.» Оглянулся кругом, увидел хилую елочку и запи
сал еще: «Видимость — 150—200 м.» 

/ Рисунок А. Б р у с и л о в с к о г о 

Спустя несколько минут он приступил к очередной пе
редаче сводки погоды на базу. 
— Ваза! Ваза! Ваза! Ваза! — звал он много раз, пока 
наконец ему не откликнулись, 
— Семь тире четырнадцать тире восемь точка,— гово
рил он монотонно. И так далее, пока ему не сказали: 
— Будь здоров, давай завтра! 
Дроздов поднялся от рации. Поразмял руки и ноги, при
бавил огонька на спиртовке, потом вдруг встал и пошел 
в сторону от Палатки. Отошел шагов пятьдесят, остано
вился, оглянулся. Еще отошел и снова встал. Около 
елочки. И отсюда, с этого места, стал описывать круг. 
В центре круга была его палатка, а он медленно шел, 
и следы выписывали на снегу ровный круг. Еще он отчер
кивал этот круг палкой, которая была у него в руках. 
Иногда он останавливался, глядел из-под руки на палат
ку и прикидывал, ровный ли получается у него круг. Он 
делал свое дело старательно, и круг получался ровный. 
Когда же круг замкнулся, он еще постоял в точке за
мыкания, еще подумал, а потом по внешней стороне 
круга стал писать палкой буквы: «з», «е», «м»... 
«Земля одного человека»,— написал он довольно круп
ными буквами. А внутри этого круга он стал делать 
рисунки. На снегу одну за другой нарисовал пальмы. 
«Теперь все это со мной произойдет только на этой 
земле... В Сибири пальмы не растут! — говорил он, ри
суя.— Не растут, не растут». И рисовал одну за другой!.. 
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Многие из моих сверстников помнят песню «Пойду-
выйду к быстрой речке». Ее мелодия осветила сердца 
теплым светом и, сделав слушателей исполнителями, по
плыла по России, Этой песней пятнадцать лет назад 
дебютировал на Всесоюзном радио Николай Поликар
пов, 
...Сначала был только о громный, наполненный звуками 
м и р — единственная реальность для деревенского 
мальчика, который в раннем детстве лишился зрения. 
В предвоенные годы в Красноармейске, где жил Нико
лай, рабочая и сельская молодежь собиралась на мас
совки. На поляне плясунов и певцов хоть отбавляй, Под 
баян Николая Поликарпова отплясывают парни, пере
брасываются частушками девушки. 
Началась Великая Отечественная... В бурный поток люд
ских переживаний влилась и первая песня Николая — 
«Красноармейская прощальная». Участники художест
венной самодеятельности поют ее перед отъезжающи
ми на фронт. С бойцами песня ушла на передовую. 
Песни Поликарпова подхватывают, они становятся род
ными, привычными. 
Николай Петрович знакомится с Людмилой Зыкиной. 
Певица просит написать что-нибудь для нее, что м о ж н о 
было бы петь не только голосом, но и душой , И появ
ляется «Рябина» на стихи Алексея Смольникова. 
Я спросил Людмилу Георгиевну: «Что вас привлекает 
в песнях Поликарпова?» Певица ответила: «Его песни 
отличаются своеобразной мелодичностью, истоки кото
рой в русском фольклоре. Они как бы светятся внут
ренним светом, озаряют им исполнителя и слушате
лей. Порой даже трудно отличить поликарповскую пес
н ю от народной, настолько близко их соприкосно
вение». 

Песни Николая Поликарпова поют хор русской песни 
Центрального телевидения и Всесоюзного радио, хор 
имени Пятницкого, Северный и Оренбургский народ
ные хоры, коллективы художественной самодеятельно
сти. Исполняется свыше четырехсот его песен, частушек 
и припевок. В их числе ставшие широко известными 
«Сугробы белые», «Не скрипи, калитка», «Не спалось 
мне ночкой долгой», «Голубые голуби», «Что ты, месяц, 
тихо светишь?». 
Лирические, шуточные и плясовые — они идут от ж и з 
ни, славят жизнь. В песнях Поликарпова шумят березы, 
колышутся нивы, метут метели, по хрустящему снегу 
несутся бойкие тройки, а люди радуются и печалятся, 
веселятся и тоскуют в них точно так ж е , как в жизни . 

Сергей КРАСИКОВ 

^Р\ 

ПЕРВАЯ 
НОТА * 

Имя Жанны Горощени 
пока известно небольшо
му к р у г у любителей эст
радной песни. Специали
сты утверждают: Жанна 
обещает стать самобыт
ной певицей. 
Приемная комиссия 
ГИТИСа зачислила вин-
ничанну на первый куре 
отделения музыкальной 
комедии. Никому и в го
лову не пришло, что на 
вступительном экзамене 
Жанна впервые встрети
лась с песней: она ис
полнила под собственный 
аккомпанемент «Колы
бельную Светланы» 
Т. Хренникова. 
Храбрость — похвальное 
качество, но нужно и ма
стерство. Опытный педа
гог П. М. Понтрягин 
учил Жанну бережному, 
серьезному отношению к 
песне. В Москонцерт она 
поступила как эстрадная 
певица. 
Популярные сегодня пес
ни с острыми современ
ными ритмами не позво
ляют исполнителю быть 
статичным. Понимая это, 
певцы пытаются найти 
движения, адекватные 
музыке, пританцовывают. 
Но у немногих танец ор
ганично слит с песней. 

все впервые 
Жанна овладела этим 
секретом. Ее стихия — 
ритмические игровые 
песни, в которых танец 
естественно продолжает 
вокальную партию. В 
этих вокально-танце
вальных миниатюрах пе
вица выступает и к а к 
исполнитель и как хоре
ограф: она придумывает 
движения, исходя из ха
рактера музыки и собст
венных представлений о 
песне. 
Голос певицы невелик 
по объему, но в нем есть 
искренность и теплота, 
обаяние и та озорная 
изюминка , без которой 
немыслимо эстрадное ис
кусство. 
Счастливая пора ж и з н и , 
когда все происходит 
впервые. Первое выступ
ление по телевидению. 
Первый кинофильм (на 
шестой звуковой страни
це Жанна исполняет пес
ню из картины «Моло
дые», где она сыграла 
роль своей сверстницы, 
девушки - крановщицы). 
Первые зарубежные гаст
роли... Первые интер
вью... Первая пластинка... 

Евг, ЭПШТЕЙН 
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слушайте 
в 

номере 
1. Черта характера — трудолю
бие. «Знаю его с детства». 
Страницы жизни Терентия 
Мальцева, рассказанные одно
сельчанкой Агафьей Вахниной. 
2. «Века, спрессованные .в 
уголь». Песня-репортаж Н. Шу
макова и А. Черного. 
3. «Назвали Иваном». История, 
которая началась 3 мая 1945 го-

За в селе под Остравой. 
. «Я — репортер «Кругозора». 

Ритмы Африки. Репортаж ведет 
Дж. Паттерсон. 
5. Песни-борцы. Победители 
фестиваля политической песни 
в Берлине: венесуэльский пе
вец Али Примера, ансамбль 
«Лучина», вокальная группа из 
Чили. 
6. Первая пластинка. Поет 
Ж. Горощеня. М. Фрадкин, 
Е. Долматовский. «Любовь, как 
песня»; Л. Гарин, Н. Олев. «На 
дворе трава». 
7. Композитор Николай Поли
карпов. Песни разных лет. 
«Рябина», «Сугробы белые», 
«Хорошо на нашей на сторо
нушке». Слова А. Смольникова, 
А. Голубовского и В. Бокова. 
Исполняют Л. Зыкина и хор 
русской песни под управлением 
Н. Кутузова. 
8. В коллекцию редких запи
сей: неизвестный автограф Гус
тава Малера. 2-я часть Первой 
симфонии в исполнении орке
стра под управлением Ю. 
Орманди. 
9. Театральная пластинка. «Со
временник» утром, днем и вече
ром. Рассказывает Г. Волчек. 

V/ 10. Эхо студенческих лет. Пес-
V ни представляет Ю. Визбор. 

11. Танцевальные ритмы. 
12. Эстрада планеты. Мария До
лорес Прадера (Испания): «Мед
ленный огонь», «Ты можешь 
вернуться», «Узы любви». 

Звуковые страницы 
изготовлены 
Всесоюзной 

студией грамзаписи 
фирмы «Мелодия» 

и Государственным 
Домом радиовещания 

и звукозаписи. 
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Каждый театр — наполовину 
реальность, наполовину ле
генда. К театру нельзя по
дойти с меркой, пристойной 
точным наукам, потребовать 
только фактов. Факты теат
ральной истории существен
ны, но, для того чтобы по
нять место какого-нибудь 
театра в искусстве, недо
статочно скрупулезно изу
чить его спектакли. Важно 
и послушать, что говорят о 
нем, в том числе те, кто ни
когда его не видел. Выслу
шать все соображения» пе
режить изустные поэмы, ле
генды, даже небылицы. Все 
это тоже театр, эхо театра. 

На всякий звук 
Свой отклик в воздухе 

пустом 
Родишь ты вдруг. 

Пушкинские строки подхо
дят к театру... 
Я смотрю на старую фото
графию — она отнюдь не по
желтела от времени. Зри
тельный зал филиала Худо
жественного после первого 
спектакля никому не ведо
мых артист'ов, назвавших се
бя «Современником», взяв

ших на себя обязательство 
откликаться «на всякий 
звук» — на важные собы
тия общественной жизни. 
Они стоят, раскланиваясь 
и смущаясь. Олег Ефре
мов, Галина Волчек, Игорь 
Кваша, Евгений Евстигнеев, 

4лия Толмачева, Олег Та-
<ов... А в зале я вижу Ни-
1ая Погодина. Вот Виктор 
зов... Наконец, нахожу се-

Неужели с тех пор 
>шло пятнадцать лет? 
ж очень большой, учиты-

нынешннй темп общест-
1ной жизни. Еще полвека 
зад театр в таком возра-

можно было считать мо
дам. Теперь это зрелось, 
глость не только в смые-
достигнутого мастерства, 

ступило время раздумий, 
хетственных решений: что 

1льше?.. 
<е, и как критику и как 

этруднику журнала «Те
атр», Приходится бывать в 
театрах многих городов и 
стран. Обычно после обсуж
дения спектаклей актеры 

забрасывают вопросами о 
театральной жизни столицы. 
— Скажите, кто руководит 
«Современником»? 
— Что собирается ставить 
«Современник»? 
— А правда ли, что «Совре
менник»?.. 
И десятки еще других воп
росов об этом театре. Недав
но мне задавали их в Пол
таве, Харькове, Ленинграде, 
совсем недавно — в Монго
лии, в Улан-Баторе... 
Чем он все-таки взял? Что 
же он внес в театральное 
искусство наших дней? 
Прежде всего, сила примера; 
«Современник» возник По 
инициативе актеров, объе
диненных радостной и мучи
тельной потребностью ска
зать свое слово. Таким обра
зом, он еще раз подтвердил 
непреложный, сформулиро
ванный еще Станиславским 
закон театрального искусст
ва: жизнеспособный театр, 
которому суждено сделать 
нечто новое, возникает 
лишь из объединения оди
наково мыслящих художни
ков, по их инициативе. 
Различных театральных 
студий образуется множест
во. То тут, то там группы 
актеров и режиссеров пыта
ются создать новые театры. 
Многие из них погибают, не 
успев родиться. «Современ
ник» подтвердил, что выжи
вает объединение ярких та
лантов, имеющих солидную 
профессиональную подго
товку, вдохновленных акту
альными общественными 
идеями. Ядро «Современни
ка» составили выпускники 
школы-студии МХАТ, люди, 
желавшие дальше развивать 
театральную эстетику ве
ликого реформатора Станис
лавского. Если к упомяну-
тым актерам добавлю Нину 
Дорошину, Татьлну Лаврову, 
Михаила Козакова, Валенти
на Никулина, Виктора Сер* 
гачева, Петра Щербакова, а 
из более молодых—Андрея 
Мягкова, то можно будет 
составить Представление о 
том собрании талантов, ко
торое вдохнуло жизнь в 
идею этого театра. 
Его актеры принесли с со
бой более тесный, более 
естественный контакт с 
зрительным залом. Сцениче 
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скую речь они еще более 
приблизили к той речи, ко
торой говорят сейчас в жиз
ни. Они постарались снять 
множество «наслоений», сце
нических штампов с от
крытий Станиславского. 
Своей манерой они действи
тельно завоевали доверие 
зрителей, особенно молодых, 
и те и в самом деле стали 
видеть в них как бы своих 
представителей, собеседни-

, обсуждающих с ними 
ущные проблемы. 
«Современником» счита-
ь. Ему подражали, с ним 
соглашались, полемизи

ровали. Ни одному театру, 
гели только он хотел быть 

просто местом проведе
ния вечернего досуга, нель
зя уже было не считаться с 
тем, что существует «Совре
менник». 
В лучших своих спектаклях, 
таких, как «Вечно живые», 
«Два цвета», «Голый ко
роль», «Без креста», «Чет
вертый», «Сирано де Берже-
рак», «Назначение», «Всегда 
в продаже», «Обыкновенная 
история», в историко-рево
люционной трилогии «Де
кабристы», «Народовольцы», 
«Большевики», в «На дне» 
театр говорит со зрителем с 
той убежденной страст
ностью, с какой и должны 
говорить мастера искусства, 
художники, воодушевленные 
идеями социального и нрав
ственного совершенствова
ния общества. 
«Современник» вывел на 
свою сцену за эти пятнад
цать лет множество разно
образных узнаваемых людей 
нашего времени, начиная с 
героев программного пер
вого спектакля «Вечно жи
вые», людей разных поко
лений, отстоявших нашу 
страну в Великой Отечест-
—1ной войне. К этому нуж-

добавить десятки заме-
гельных образов, создан-
х артистами театра на 

киноэкране. Это тоже шко
ла «Современника»! 
Сегодня во главе театра 
пять человек — Олег Таба
ков, Галина Волчек, Игорь 
Кваша, Лилия Толмачева, 
Андрей Мягков. 
Звуковая страница журнала 
начинается заседанием кол
легии — коллективного руко
водства «Современника». 

Александр СВОБОДИН 

Эти фотографии, 
как и звуковая страница, 
знакомят вас 
с рабочим днем 
«Современника». 
Сегодня в театре идет 
пьеса Горького 
«На дне». 

Фото 
М. М у р а з о в а 
В. П е р е л ь м а н а 

С т р о к о в а 
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ЭСТРАДА ПЛАНЕТЫ 
И с п а н и я 

МАРИЯ НРАДЕРА Ц
ен

а 
1 

ру
б.

 

Две тысячи зрителей «Пласа де то
рос» — арены для боя быков — во
сторженно приветствуют Марию До
лорес Прадеру. Она выступает на де
ревянной эстраде, сбитой специально 
по случаю концерта. - »—— 
— Я люблю петь перед такой аудито
рией,— говорила мне Мария Праде-
ра.— Театральные билеты в Испании 
дороги, а на «Пласо де торос» они 
значительно дешевле. Приятно видеть 
перед собой десятки тысяч придирчи
вых, но благодарных слушателей. 
Мадрид — родной город Марии Доло
рес Прадеры. Здесь она выросла, 
здесь стала драматической актри
сой. 
В театре Мария Прадера играла в 
пьесах Лопе де Веги и Чехова, Гарсиа 
Лорки и Шекспира. Петь начала в 
драматических спектаклях. А два го
да назад, оставив театр, увлеклась 
концертной деятельностью. Большой 
успех неизменно сопутствует гастро
лям певицы в Латинской Америке. 
О своей популярности Мария говорит 
сдержанно: 
— По-моему, все определяется огром
ным интересом к народному музы
кальному искусству. Я только напо
минаю людям о вечной красоте, 
о свежести испанских народных мело
дий. 
К замечательному поэту-антифаши
сту Федерико Гарсиа Лорке, убитому 
фалангистами тридцать пять лет на
зад, у певицы особая теплота. Я рас
сказываю Марии Прадере, как любят 
и читают Лорку у нас в стране. Ее 
глаза загораются: 
— Он всей душой любил поэзию и 
свой народ. Недавно вместе с компо
зитором Пако Ибаньесом мы подгото
вили песню на стихи Лорки «Ящери
ца плачет»... 
Песни Марии Прадеры — бесконечная 
смена образов и настроений. Многие 
из них — яркие сценки, словно вы
хваченные из народной жизни . 
В каждой мелодии она находит мно
жество оттенков и тембровых красок. 
Ее сильный голос гибок, диапазон ши
рок. Успеху артистки немало способ
ствует великолепный аккомпанемент 
гитар. Так играют братья-близнецы 
Хулиан и Сантьяго Лопес. Эти 22-лет
ние студенты Мадридского универси
тета не только в совершенстве владе
ют всеми тонкостями •инструмента, 
они же и авторы музыкальных обра
боток многих песен. 
Накануне отъезда из Мадрида мы 
встретились с Марией Долорес Праде-
рой после репетиции в театре. 
— Мне очень хочется познакомить 
испанскую публику с советской музы
кой. Только к нам редко доходят со
чинения ваших композиторов. Если 
бы побывать в Советском Союзе!.. 
Это моя большая и давняя мечта. 

, Александр ОСИПОВ 
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